
CAHIERS DU CINÉMA

CAHIER CRITIQUE

47

Avec sa construction lacunaire, Pompei, 
sotto le nuvole pourrait paraître un peu 

dévertébré si on le considérait comme 
le portrait d’une ville, Naples. Mais l’en-
semble tient sur un axe plus ténu, lié à la 
singularité de cette ville : le fait qu’elle 
soit comme en équilibre entre un vol-
can vivant et une terre tremblante. La 
cité fantôme de Pompéi rappelle ce que 
pourrait être Naples à son tour ; elle est sa 
vanité, comme ces crânes posés dans de 
beaux décors ou près de jeunes femmes 
dans la peinture classique pour rappeler 
l’inexorabilité de la mort. Les fouilles 
sur le site d’une expédition japonaise 
ou le rapport a!ectif qu’entretient une 
conservatrice du musée archéologique 
de la ville avec les statues auxquelles elle 
rend visite dans leur réserve sont des 
rappels évidents de cette hantise. Mais 
c’est aussi le cas des pompiers dont le 
travail constitue le cœur du documen-
taire, puisqu’ils se situent au plus près des 
signaux cataclysmiques.

Comme souvent, Gianfranco Rosi 
semble avoir une réticence à "lmer les 
visages, leur préférant les lieux ou les voix. 
Ainsi, on assiste moins aux interventions 
des pompiers qu’à leurs échanges télé-
phoniques avec des Napolitains que le 
moindre signe de tremblement inquiète. 
On y sent toute la crainte que leur ins-
pire le Vésuve, leur attention au moindre 
indice d’un possible réveil du monstre ou 
d’un écroulement du sol sous leurs pieds 
au prochain séisme. Ces voix dans la nuit, 
curieuses, inquiètes, parfois a!olées, sont 
à la fois émouvantes (s’y manifeste la 
peur de la mort) et drôles, d’une théâtra-
lité absolument italienne, expression d’un 
peuple que le cinéma de ce pays savait 
autrefois si bien "lmer et qui resurgit ici 
de manière quasi fantomatique.

À raison, on a souvent reproché à 
Rosi le côté trop esthétisant de ses "lms, 
où la beauté photographique semble par-
fois son principal souci. Ici, le choix du 
noir et blanc pourrait le faire craindre, 

mais il est pour une fois totalement justi-
"é. De même que l’archéologue explique 
que si elle observe les statues dans le 
noir avec une lampe torche ce n’est pas 
par goût du mystère mais pour pouvoir 
apprécier le relief des pierres sculptées, 
le noir et blanc sert ici à rendre sail-
lantes les matières et les textures dont 
la cité semble tissée. Loin de l’image 
pittoresque, Naples apparaît en effet 
comme une ville minérale et vaporeuse, 
qu’un rien pourrait réduire en sable ou 
en cendres. ■
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Pompei, sotto le nuvole de Gianfranco Rosi

Au-dessous du volcan
par Marcos Uzal
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